-untukku
sebuah nama asing
tibatiba memenuhi hari yang selalu pagi
riwayat tentang silsilah
telah dinubuatkan bagiku
tubuh ini sasar identitas
karena pendengaran tak mengenali siapa yang memanggil
aku mencoba mengakrabi si pemberi nama
lakilaki yang bergulat dengan kelapa dan kristal garam
sosok yang menawarkan peta luka di matanya
aku merekareka setiap mili peristiwa
pagi gasal
dan percik yang dihadirkannya
kuharap kau tak membawa air yang mewabah badai
SudutBumi, 16 November 2008